Ezt írja Blűg Oszmikát: „a petrezselymet kertben, cserépben és balkonládában nevelhetjük. Nem igényes növény. Megél árnyékban, lámpafényben, gyümölcsfák között, de érzékeny a talaj kiszáradására. Gyakran kell öntözni. Szereti a tápdús talajt. Tavasztól őszig ültethető.”
Igen, a lámpa jelentése, az imént csak megpendítettem a témát. És talán ez a fő problematikája a regénynek. Az a bizonyos petrozselymes lámpa. Hogy mi az. Mert a petrezselyem az rendben. Mindenki volt már piacon. No de Blűg Oszmikát petrozselymes lámpáról ír. Íme, egy részlet a Szarvasi Oldalkosár című hetilap 1976-os novemberi számából:
Kedves Blűg Oszmikát, megosztaná a Szarvasi Oldalkosár kíváncsi olvasóival, hogy mi az a petrozselymes lámpa?
– Nézze, nem tehetem. Bizonyára Önnek is vannak titkai, amiket gondosan őriz, és még a házastársával sem oszt meg. És most azt kívánja, hogy az olvasók előtt fecsegjem ki, mi az a petrozselymes lámpa? Hát nem, nem teszem meg.
Vannak titkaim, persze, de én nem is írok regényt egy ilyen felháborítóan zagyva címmel. Szégyellje magát, amiért öncélú értelmetlenkedéssel terheli az olvasóit.
– Beismerem, megbántam, hogy ezt a címet adtam a regénynek. Ha tudom, milyen reakciókat vált ki a könyvem, egészen más címmel jelentetem meg. Nem lettek volna Szarvason zavargások, petrozselymes lámpa-ellenes tüntetések, nem lett volna sztrájk és szabotázs, ha például Külvárosi csapágypörkölt címmel látom el művemet.
A beszélgetés egyébként még három oldalon keresztül folyik, de egyáltalán nem derül ki, mi az a petrozselymes lámpa. Viszont megnyugtathatom az olvasót, hogy Blűg Oszmikátnak szerencsére sohasem jelent meg Külvárosi csapágypörkölt címmel könyve.
Van-e tanulsága a történetnek? Nagyon is. Nem valami jó, ha valakit Blűg Oszmikátként anyakönyveznek, és kapitális ballépés könyvet írni a petrozselymes lámpáról. Meg minden másról is, ha az embert Blűg Oszmikátnak hívják. De én egyébként szeretem a regényét. Izgalmas ez a petrezselyem-petrozselyem párhuzam. Nagy álmom, hogy filmet forgassak belőle. Akár három dimenziósat is. Megérne annyit a téma.